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65? Feria del libro de Madrid

Buen tiempo en el Retiro, y fueron muchos los
que se acercaron al Paseo de Coches. Alli pue-
den aprovechar la ventaja que les ofrece la feria
de tener a muchos autores disponibles para fir-
mar una dedicatoria. El protagonista fue ayer

Mario Vargas Llosa. Firm6 su nueva novela
—Travesuras de la nifia mala—, y por la tarde se
presentaron los dos primeros volimenes de sus
obras completas. Hubo mas presentaciones, en-
cuentros entre escritores, actividades para los

Las grandes pasiones de Vargas Llosa

El autor de La casa verde conversa con Juan Luis Cebrian sobre el mundo y la literatura

JOSE ANDRES ROJO, Madrid
La nocion sartreana de compromi-
so, el erotismo y la revolucion de
las costumbres, la pasién por el
teatro y el fracaso del liberalismo
en América Latina fueron los
grandes ejes que articularon el dia-
logo entre el escritor y académico
Juan Luis Cebrian y su colega Ma-
rio Vargas Llosa, que se produjo
ayer en el pabellon del Circulo de
Lectores en la Feria del Libro. La
excusa: el inicio de la publicacion
de las obras completas del autor
de Conversacion en La Catedral,
la novela de las suyas, como reco-
nocid ayer, que se llevaria a una
isla si solo pudiera llevarse una de
ellas.

La atmosfera del encuentro
fue distendida, aunque los dos es-
critores disintieron un tanto cuan-
do hablaron de los cambios sexua-
les en la Espafia mas reciente. Mi-
nucias. Como reconocieron am-
bos, entre los dos “son muchas las
coincidencias y muy pocas las dis-
crepancias”. Cebrian aludi6 a las
opiniones de ambos sobre el go-
bierno de Aznar entre estas ulti-
mas, pero lo cierto es que la mar-
ca generacional se nota en los dos.
Bebieron la pasion revolucionaria
de los sesenta y compartieron la
idea de que la literatura, aunque
sea a largo plazo y de una manera
impredecible, termina por cam-
biar la conciencia y los puntos de
vista de tantos lectores y, por tan-
to, modifica un poco el mundo,
como predicaba hace tantos afios
Jean Paul Sartre. Coincidieron
también cuando se produjeron los
primeros gestos de rebelion
sexual. Y ambos, aunque de mane-
ras acaso diferentes, son radicales
defensores de las libertades y la
democracia.

Herencias

Paris, 1964. Juan Luis Cebrian
busca trabajo como becario en
France Presse. Tiene suerte: lo lle-
van a la silla que acaba de abando-
nar un joven latinoamericano que
ha ganado un premio literario y
ha decidido dedicarse a escribir.
“Me senté alli con la vaga esperan-
za de que se me pegara algo”, con-
té Cebrian para abrir el didlogo
que, en pocos minutos, se desliza-
ba ya por las herencias de autores
como Sartre, Faulkner y Flaubert.
Vargas Llosa se refirié a los tres
para explicar las grandes influen-
cias que marcan su literatura.

Son dos los volumenes, el pri-
mero y el sexto tomos de los diez
que seran finalmente, que han apa-
recido en Galaxia Gutenberg /
Circulo de Lectores de las obras
completas de Vargas Llosa. El pri-
mero reune las narraciones y nove-
las que publico entre 1959 y 1967,
donde se incluyen algunas de sus
piezas mas conocidas, como La ciu-
dad y los perros'y La casa verde. El
otro es la primera entrega de sus
ensayos literarios, y en ¢él puede en-
contrar el lector uno de los titulos
que desde hace tiempo era inencon-
trable —Garcia Mdarquez: Historia
de un deicidio—, junto a sus traba-
jos sobre Flaubert, Arguedas o el
Tirant lo Blanc.

“Declaro que una her-
mosa mafiana, ya no sé
exactamente a qué ho-
ra, como me vino en ga-
na dar un paseo, me
planté el sombrero en
la cabeza, abandoné el

Mario Vargas Llosa, a la izquierda, conversa con Juan Luis Cebrian a
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yer en la Feria del Libro. / CRISTOBAL MANUEL

las primeras entregas.
Pero ahi, mientras se va
deambulando por el Pa-
seo de Coches, no es di-
ficil recoger algun coti-
lleo de la visita de la
Reina en la inaugura-

cuarto de los escritos o
de los espiritus, y bajé
la escalera para salir a
buen paso a la calle”.
Asi empieza El paseo,
del escritor suizo Ro-
bert Walser, y como él,
muchos debieron de ser
ayer a los que les vino
en gana darse un paseo
y se fueron, la mayoria
sin sombrero, al par-
que del Retiro. No es
que hubiera grandes
masas, solo gente que
recorria con parsimo-
nia las casetas de la fe-
ria. Los sonidos de un
cuarteto de cuerda ame-

nizaban desde los alta-
voces el recorrido, siem-
pre que no se interrum-
pieran para que una
voz musitara la larga lis-
ta de los escritores que
firmaban y las puntua-
les advertencias sobre
los actos previstos. Ocu-
rren cosas raras: a la ca-
seta de EL PAIS, una
misma sefiora habia
acudido a eso de las
12.30 ya ocho veces. Sa-
ludaba amablemente
cada vez y se llevaba un
Babelia. Y poco des-
pués reaparecia para re-
petir el rito.

La ciencia es la pro-
tagonista este afo, pero
hay libros para todos
los gustos. En Siruela
han preparado para
que coincidiera con es-
ta edicion de la feria la
salida de los primeros
titulos de una nueva co-
leccion, El Ojo del
Tiempo, dedicada a la
no ficcion. Biografias,
narrativa de viajes, cro-
nicas historicas...
Amantes y reinas, de Be-
nedetta Craveri, y una
edicion ampliada de EI
desvio a Santiago, de
Cees Nooteboom, son

cion —comproé de nue-
vo todos los libros de
su admirado Ryszard
Kapuscinski, conta-
ban— o enterarse que
The New Yorker va a
publicar uno de los rela-
tos que Alberto Mén-
dez incluyo en Los gira-
soles ciegos (Anagra-
ma). No pagan mal en
la mitica revista: 7.800
dolares por un cuento.
Lastima que, también
esta vez, como le ocu-
rriera con el éxito de su
libro, las noticias ha-
bran de llegarle al otro
lado del mundo.

El erotismo fue la segunda esta-
cion en la que se detuvieron los
dos escritores. Cebrian comento
que sus novelas estaban llenas de
puterio y Vargas Llosa contd de
su iniciacion sexual y de su pasion
por la literatura erética (francesa,
sobre todo), que descubrid de jo-
ven cuando trabajaba en la biblio-
teca de un distinguido club de Li-
ma. Hablaron también de teatro,
de las piezas que ha escrito Vargas
Llosa y de su reciente conversion
en actor.

Y trataron de politica. Cebrian
quiso saber de las razones del fraca-
so del liberalismo en América Lati-
na y del ascenso de los populis-

mos. Vargas Llosa dijo que la apli-
cacion de las recetas liberales en
gobiernos como el de Menem y
Fujimori habia sido erronea: entre-
garon la propiedad publica a un
monopolio privado. No crecio la
competencia, no crecio la econo-
mia, no bajaron los precios. Sino
todo lo contrario. Reivindicd, en
cambio, la politica liberal que se
ha hecho en Chile y que ha permiti-
do a ese pais mejorar econdmica-
mente y consolidar su democracia.

Mientras Cebrian y Vargas Llo-
sa hablaban del mundo y la litera-
tura, pocos metros mas alla, en
otro pabelldn, el escritor portu-
gués y premio Nobel Jos¢ Sarama-

go, que no par6 de firmar durante
el dia, presentd con Gregorio Pe-
ces Barba un libro sobre la Gue-
rra Civil espafiola: Héroes de los
dos bandos (Temas de Hoy), de
Fernando Berlin, director de ra-
diocable.com y colaborador de la
Cadena Ser y de Cuatro.

Es el ultimo capitulo de una
iniciativa que lanzd, a mediados
de 2005, a través de la web y de
las antenas de la radio, la de recu-
perar los testimonios de cuantos
habian ayudado a alguien duran-
te la Guerra Civil espafiola mas
alla de su ideologia y del bando
en que les tocara vivir la contien-
da.

pequenos. Entre las novedades, Andrés Trapiello
se ocupa en su nuevo libro de dar cuenta del
mundo de la edicidén espafiola, y el egiptdlogo
José Manuel Galan ofrece en En busca de Djehu-
ty sus importantes hallazgos arqueoldgicos.

Las marcas
del riesgo
y el entusiasmo

J. A.R., Madrid
“Cuando se convoco la prime-
ra edicion del premio de novela
Lengua de Trapo, Borja Del-
claux me mandé un libro casi
pidiendo perdén, como si fuera
impublicable. Fue el titulo gana-
dor”. Pote Huerta recordo asi
al escritor recientemente falleci-
do, un viejo amigo de sus tiem-
pos de adolescencia y juventud.
La obra de Delclaux se titulaba
Picatostes y otros textos, y con
ella arrancé el premio que con-
vocaba una joven editorial que
hace mas de una década se lan-
zaba al mundo de los libros con
mucho entusiasmo y dispuesta
a asumir todos los riesgos.

“Aquel libro estaba lleno de
ironia, tenia sentido del humor,
un poco de erudicion y mucha
ternura, era ambiciosa literaria-
mente pero al mismo tiempo
muy poco pretenciosa”. Pote
Huerta comenté que creia que
ésas eran precisamente las se-
nas de identidad de Lengua de
Trapo, las que andaba buscan-
do cuando se metié en esta
aventura. Ayer por la tarde, en
la Feria, ademas de la invisible
presencia de Borja Delclaux, de
quien se presento su tltima no-
vela, El hijo de Gutenberg, otros
autores del joven sello hablaron
de sus libros. Y confirmaron
que la voluntad de romper mol-
des, la heterodoxia, la variedad
de puntos de vista y la riqueza
de registros se han convertido
en marca de la casa.

Pepe Monteserin hablo de
dos nuevos titulos. Uno, que tra-
ta del honor y de las prisas
(Matomelo Dumas) y La confe-
rencia, “la primera novela que
gana un premio de ensayo”, di-
jo, en la que la exigencia de
tener que dictar una leccion
maestra cambia la vida del pro-
tagonista en los reducidos dias
en que tiene que prepararla. El
cubano Ronaldo Menéndez di-
jo que escribio Las bestias en un
estado “obsesivo y febril” y que
en ella intentd hablar de situa-
ciones extrafias y confusas con
absoluta naturalidad. Se quejo
de que se leyera la literatura cu-
bana con los prejuicios politicos
habituales, siempre buscando si
existe compromiso u oposicion
al régimen. El bilbaino Iban
Zaldua reconocio que procede
de la tradicion fantastica pero
que, en un momento dado, des-
cubrid que se sentia obligado a
hablar de aquello que su cuadri-
lla llama “la cosa”, es decir, el
conflicto vasco. El resultado de
su reto es Mentiras, mentiras,
mentiras, un libro de relatos que
publico en euskera en 2000 y
que ¢l mismo ha traducido para
Lengua de Trapo.

Otra editorial en la misma
linea, Paginas de Espuma, pre-
sento ayer el libro del peruano
Fernando Iwasaki Helarte de
amar y otras historias de ciencia-
friccion. Entre las sefias de iden-
tidad de Paginas de Espuma es-
tan esos rasgos imprescindibles
para los que empiezan: entusias-
mo y capacidad de riesgo.



