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FERNANDO BERLÍN, Madrid
“Madre de Dios, pero... mi pa-
dre seguro que tampoco cono-
ce esta historia. Vaya, vaya tela,
¡qué impresión!”. Como si los
personajes de su aclamado li-
bro Soldados de Salamina estu-
vieran cobrando vida, Javier
Cercas redescubrió el martes,
con una expresiva sorpresa, la
figura de Francisco Cercas. Su
abuelo paterno, que luchó en el
bando nacional en la Guerra
Civil, intercedió para salvar la
vida de un alcalde republicano
de su pueblo.

Una nieta de Antonio Ca-
brera, antiguo alcalde de Iba-
hernando (Cáceres), hizo llegar
su historia a los micrófonos de
Hoy por hoy en la cadena SER.
Lo hizo tras un llamamiento
efectuado desde Internet por ra-
diocable.com, donde La octava
columna, en una suerte de “jar-
dín de los justos” español y vir-
tual, recoge testimonios de per-
sonas que durante la Guerra Ci-
vil ayudaron a ciudadanos de
otro bando. Así fue como Cer-
cas pudo acercarse a este desco-
nocido pasaje de la historia de
su familia. Recuerda Delia, nie-
ta de Antonio Cabrera, el alcal-
de republicano, el testimonio
que ha forjado el pasado recien-
te de su familia: “Mi abuelo fue
obligado por los hombres de
Franco a transportar armas en
el frente de Talavera de la Rei-
na, prácticamente hasta que ter-
minó la contienda”.

El regreso a Ibahernando de-
bió ser extremadamente duro,
señala Delia. A pie, envejecido,
cansado y con el deseo de po-
der abrazar a su familia, Anto-
nio Cabrera accedió a realizar
aquel trayecto viajando entre
militares que, como él, volvían
a sus casas. Era un camión “de
nacionales”, pero paisanos su-
yos, al fin y al cabo, que se diri-
gían hacia el pueblo. Aquel tra-
yecto pudo costarle la vida.

El grupo de militares cele-
braba con euforia la victoria,

pero ganar no parecía suficien-
te en esta guerra fratricida:
“Vieron en mi abuelo una presa
fácil y trataron de obligarle a
que abrazara las consignas fran-
quistas y cantara” sus alaban-
zas. Antonio Cabrera se negó.
Los ocupantes del vehículo de-

cidieron deshacerse de él obli-
gándole a beber para arrojarlo,
ebrio, por el puente que cruza-
ba el río Tajo. “Esa muerte ha-
bría permanecido completa-
mente impune”. Sin embargo,
un militar que viajaba en el mis-
mo camión, un soldado de Sala-
mina, escuchó aquellas inten-

ciones e intercedió en
favor del alcalde. “A es-
te hombre”, dijo, “se le
ha recogido para devol-
verlo a su casa”. Delia
desvela con gratitud la
identidad de aquel sol-
dado: “Ese hombre ma-
ravilloso que salvó la vi-
da de mi abuelo se lla-
maba Paco Cercas. El
abuelo paterno de Ja-
vier Cercas”.

Delia se puso en con-
tacto con La octava co-
lumna para reconocer
públicamente la hazaña
de aquella persona:
“Desconozco si su nie-
to, Javier Cercas, sabe
esta historia o si le agra-
dará que la haya conta-
do. Pienso que una per-
sona de su sensibilidad
gustará de conocer que
más allá de lo narrado
en su magnífico libro, al-
guien cercano a él fue
protagonista de una his-
toria tan humana y de

gran valor”, señaló.
Javier, con la sorpresa en el

cuerpo, y Delia, la nieta agrade-
cida por la actitud de su abuelo,
pudieron finalmente conversar
sobre el pasado común de am-
bas familias.

Entre las viejas historias fa-
miliares que se están recogien-
do en La octava columna hay
quien recuerda al abuelo repu-
blicano que ayudó a salir del
país a un familiar del ex presi-
dente Aznar, otros reivindican
la figura de Jesús y Miguela,
que dejaron a un lado sus ideas
y abrieron una puerta secreta
en la tapia del corral para curar
y atender a sus vecinos. Mu-
chos testimonios hablan de tras-
tiendas, desvanes, campos de re-
fugiados y trenes en la noche,
pero en todos hay un denomi-
nador común: estuvieron prota-
gonizadas por personas que an-
tepusieron el sentimiento de hu-
manidad a la contienda militar.

Un abuelo de novela
Francisco Cercas salvó a un alcalde republicano en un episodio que
recuerda ‘Soldados de Salamina’, la obra de su nieto Javier Cercas Dijo Cabrera Infante que en Lon-

dres el hombre es más importante
que la naturaleza. Si te paras en el
café de Leicester Square verás desfi-
lar a la humanidad entera mostran-
do los colores de sus innumerables
metáforas. En la escalinata de Picca-
dilly sigue sentada la memoria de
los viajeros que aquí buscaron los
milagros. En Hyde Park Corner si-
guen pidiendo la luna aquellos pre-
dicadores a los que nosotros íbamos
a ver cuando aquí estaba prohibido
hablar en la calle. Y desde los auto-
buses te miran ojos de todas las ra-
zas. Esa ciudad que a veces parece
indiferente se adaptó de tal manera
al mundo que viene que hasta se
hizo europea y abrió cafés que aho-
ra parecen de París, de Roma o de
Viena, y en ellos almuerzan quienes
ya no pueden recordar que aquí to-
do se cerraba antes como manda-
ban los siglos. Los londinenses fue-
ron capaces de recuperarse de las
cenizas de la guerra; acogieron a los
ciudadanos de todos los países que
fueron su imperio para hacer una
sociedad múltiple que llena de colo-
rido hasta el gris de los inviernos, y
ahora no hay un solo rincón de la
ciudad donde no se viva como si
uno estuviera en todas las ciudades
al tiempo. Hasta fueron capaces de
hacer de un almacén viejo, donde la
ciudad cambia de nombre, uno de
los grandes museos del mundo, y
han llevado la osadía al extremo de
ponerlo en manos de un valenciano
—Vicente Todolí—, que lo ha he-
cho crecer como la espuma de la
modernidad. Ayer leía Rioyo en la
radio estos versos de Eliot hablando
de la herida que la crueldad deja en
la mirada de los hombres: “Ciudad
irreal, / bajo la niebla parda de un
amanecer de invierno, / una multi-
tud fluía por el puente de Londres,
tantos / no creía que la muerte hu-
biera deshecho a tantos, / se exhala-
ban suspiros breves y poco frecuen-
tes, / y cada cual llevaba los ojos
fijos ante los pies…”. El hombre es
más que la naturaleza, y mucho
más, ahí va caminando, delante de
un drama, y viene el mes más cruel,
cualquier mes, una mañana cual-
quiera, y ya no almuerza. Londres.
La sonrisa congelada y el drama su-
biendo como esquirlas de una gue-
rra que salta a los ojos de cualquie-
ra de los colores que habitan a cual-
quier hora la ciudad más diversa de
la Tierra. Londres.

El terror
reaparece
en Londres
El ataque terrorista del jue-
ves en la capital británica
constituye un nuevo asal-
to de la guerra santa islá-
mica a escala mundial, cu-

ya ferocidad ha aumenta-
do tras la invasión de
Irak. La reacción del Rei-
no Unido está a la altura
de su legendaria tradición
de resistencia al horror.
Artículos de Enric Gonzá-
lez, Antonio Elorza y
John Carlin.  Domingo

Nadal, golpe a golpe
Un rebelde en la cumbre
del tenis.  EPS

Bolivia herida
La vida de un país que ha
entrado en convulsión.
 EPS

La oportunidad
de la Bolsa
Los mercados, interrumpi-
dos brutalmente por el
atentado de Londres, acu-
mulan en el primer trimes-
tre las ganancias previstas
para el año.  Negocios
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¡Londres!
JUAN CRUZ

Mañana
domingo

Francisco Cercas.

“A este hombre”,
dijo, “se le ha
recogido para
devolverle a su casa”
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